পৃথিবীর ডায়েরি

  ছোটোবেলায় অন্ধকার ঘরে , বাড়ির দালানে বা অন্ধকারাচ্ছন্ন কোনও রাস্তায় যেতে গা ছমছম করে । তারপর বড় হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারকে ভয় পাওয়ার যে অনুভূতি ছোটোবেলায় চেপে বসে , তা কেটে যেতে থাকে । তবুও প্রাপ্তবয়স্করাও অন্ধকার পছন্দ করেন না । আমরা যতক্ষণ জেগে থাকি , ততক্ষণ আমাদের আলো প্রয়োজন হয় — জোরালো হোক বা স্তিমিত । মানুষ অন্ধকারকে ভয় পায় কেন ? মনে করা হয় , অন্ধকারে মানুষ কিছু দেখতে পায় না বলেই তাকে ভয় পায় । চাঁদনি রাতে যদিও বা চারপাশের দৃশ্যের এক মায়াবী আবছায়া আমাদের চোখে ধরা পড়ে , নিকষ কালো অমাবস্যার রাতে হাতের কাছের বস্তুটিকেও তো আমরা ঠাওর করে উঠতে পারি না । গবেষণায় দেখা গেছে , বড় বয়সেও অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করলে বা হঠাৎ আলো নিভে গেলে আমাদের শরীরে কিছু তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া হতে শুরু করে , যার ওপর আমাদের সচেতন সত্তার কোনও নিয়ন্ত্রণ থাকে না । আমাদের অজান্তেই বুকের পেশিগুলি টানটান হয়ে ওঠে , চোখের মণি বড় হয়ে যায় , শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি বাড়ে । এসব ঘটে যাওয়া...